Рассказ о говорящем коте, который путешествует на старой космической барже по просторам Бескрайнего. Кот выражает свое негативное отношение к космосу и людям, которые романтизируют его. Он описывает ситуацию, когда баржа попала в метеоритный поток, а пилот и штурман не предприняли никаких действий, а после благодарили Бога за спасение. Кот восхвалял техников орбитальной станции, от которой они отчалили вчера.

Рассказ о человеке, который мечтает о космосе, но оказывается на Земле. Он находит утешение в тетради, где описывает свои приключения на других планетах благодаря словам.